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En estos tantos años de buscar a nuestros 
familiares hemos tenido que aprender sobre leyes,  
a indagar en los archivos, a escribir comunicados, 
y también a ser persistentes, a no desmayar, a 
convencernos que la búsqueda no termina ni con 
la muerte, ya que el dolor que guía el eco de las 
preguntas ¿quién, cómo, dónde, cuándo, por 
qué?, no prescribe.
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1
Este artículo forma parte y amplía los contenidos de la ponencia presentada por la autora en el XI 

Encontro Regional Sudeste de História Oral realizado en la Universidade Federal Fluminense em Niterói, 
Rio de Janeiro, entre los días 8 y 10 de julio de 2015, titulada: “Silencios cargados de sentido: 
testimonios sobre las Marchas del Silencio en Uruguay”.In: 
http://www.sudeste2015.historiaoral.org.br/resources/anais/9/1431041725_ARQUIVO_PROPUESTARJ2
015SIMPOSIO2.pdfPara esa oportunidad la investigación se basaba en el relevamiento historiográfico 
realizado, dos entrevistas a hermanos de desaparecidos y algunos encuentros con observación 
participante en la Asociación de Madres y Familiares de Detenidos Desparecidos. En este artículo 
además de incorporarse lo que en esa oportunidad se investigó, se incluyeron aspectos analizados en el 
marco del Proyecto post-doctoral sobre "Políticas Públicas de Memoria: ciudadanía y usos del pasado 
en el ámbito del Mercosur" (con auxilio del Programa CAPES/PNPD). Además se agregaron otras 
entrevistas, análisis de diario de campo (que incluyen observación participante de diversos encuentros 
en la Asociación, acompañamiento a la Marchas) y el análisis de prensa y nueva bibliografía, así como 
las dos últimas marchas: las de 2016 y 2017.  
2
 Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos (abril, 2015). 

http://www.sudeste2015.historiaoral.org.br/resources/anais/9/1431041725_ARQUIVO_PROPUESTARJ2015SIMPOSIO2.pdf
http://www.sudeste2015.historiaoral.org.br/resources/anais/9/1431041725_ARQUIVO_PROPUESTARJ2015SIMPOSIO2.pdf
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Resumen 

El presente artículo analiza una de las manifestaciones por memoria, 
verdad y justicia más emblemáticas de Uruguay, la llamada “Marcha 
del Silencio”, a través de los testimonios claves en esta reivindicación, 
o sea de participantes y convocantes de dicha marcha. Es organizada 
por Familiares de Detenidos Desaparecidos durante la última 
dictadura militar en el país (1973-1985), a través de una convocatoria 
anual en reclamo por verdad y justicia en relación a las violaciones a 
los Derechos Humanos durante la dictadura. Es realizada todos los 20 
de mayo desde el año 1996, en estricto silencio, sin portar emblemas, 
banderas, ni mensajes político – partidarios y constituye una de las 
principales movilizaciones masivas del país. Enmarcada en los 
procesos globales y regionales de reivindicación memorial, estas 
marchas constituyen una particular manifestación que si bien 
obedecen a las nuevas políticas públicas en torno al pasado reciente 
del país y la región, aporta interesantes contribuciones para la 
comprensión de los mecanismos de memoria y olvido, de una 
memoria silenciada que busca espacios para su enunciación al mismo 
tiempo que solicita nuevas investigaciones sobre el paradero de sus 
familiares y amigos desaparecidos. 

Palabras clave: dictadura en Uruguay, políticas de memoria, Marchas 
del Silencio. 

Resumo 

O presente artigo analisa uma das manifestações por memória, 
verdade e justiça mais emblemáticas do Uruguai, a chamada “Marcha 
del Silencio”, através dos testemunhos chaves em essa reivindicação, 
ou seja, de participantes e de quem convocam a dita marcha. É 
organizada por Familiares de Detidos Desaparecidos durante a última 
ditadura militar no país (1973-1985), através de uma convocatória 
anual em reclamação por verdade e justiça em relação as violações 
aos Direitos Humanos durante a ditadura. É realizada todos os 20 de 
maio desde o ano 1996, em estrito silêncio, sem portar emblemas, 
bandeiras, nem mensagens político – partidárias e constitui uma das 
principais mobilizações em massa do país. Enquadrada nos 
processos globais e regionais de reivindicação memorial, estas 
marchas constituem uma particular manifestação. Se bem obedecem 
as novas políticas públicas em torno ao passado recente do país e da 
região, aportam interessantes contribuições para a compreensão dos 
mecanismos de memória e esquecimento, e de uma memória 
silenciada que busca espaços para sua enunciação ao mesmo tempo 
que solicita novas investigações sobre o destino dos familiares e 
amigos desaparecidos. 

Palavras chave: ditadura no Uruguai, políticas de memória, “Marchas 

del Silencio”. 
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Abstract 

This article analyzes one of the most emblematic manifestations of 
memory, truth and justice in Uruguay, the so - called "March of 
Silence", through the key testimonies in this claim, that is, participants 
and conveners of that march. It is organized by the Relatives of 
Detained-Disappeared Persons during the last military dictatorship in 
the country (1973-1985), through an annual call for truth and justice in 
relation to violations of human rights during the dictatorship. It has 
been held every year, on May 20, since 1996, in strict silence, without 
carrying emblems, flags, or political party messages and constitutes 
one of the main mass mobilizations of the country. Framed in the 
global and regional processes of memorial demand, these marches 
are a particular manifestation that obey the new public policies around 
the recent past of the country and the region and bring interesting 
contributions to the understanding of mechanisms of memory and 
forgetfulness, of a silenced memory that looks for space for its 
enunciation at the same time as it requests new investigations on the 
whereabouts of its relatives and friends who disappeared. 

Key words: Uruguay dictatorship, memory policies, “March of 

Silence”. 
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1 – CONSIDERACIONES INICIALES 

1.1 - Aspectos teóricos 

Estas marchas invitan a reflexionar sobre el sentido y significado del/los 

silencio/s en estos más de 30 años transcurridos desde la reapertura democrática en 

Uruguay (1985-2016) a la luz de los procesos de reivindicación memorial que se vienen 

dando en el mundo desde los últimos 50 años.  

El estudio sobre los usos del pasado –antes silenciado o negado- así como los 

regímenes de memoria, es una de las temáticas cada vez más abordadas por diversas 

áreas de las Ciencias Sociales (HARTOG; REVEL: 2001). Ante la compulsión por la 

memoria o mnemotropismo, señalada por Candau (2009) junto a la erosión de las 

grandes memorias colectivas (CANDAU: 2011), o la obsesión contemporánea por la 

memoria como contracara del pánico ancestral al olvido (HUYSSEN: 2002), o el pasaje 

de un modelo histórico a un modelo memorial (NORA: 1992); las sociedades 

contemporáneas han manifestado diferentes formas de lucha contra el olvido. En este 

sentido, desde los años 1980, un importante número de investigaciones sobre el 

pasado o “historia reciente” viene adquiriendo importancia a través de los procesos de 

testimonialización que se vienen suscitando en sociedades con experiencias 

traumáticas recientes. En el ámbito académico, la historia testimonial ha ganado 

espacios. Habiendo comenzado con las experiencias de “testigos” de la Segunda 

Guerra Mundial, ha tenido una fuerte difusión en América Latina, siendo retomada en 

los estudios de las dictaduras del Cono Sur (SOSA & FERREIRA: 2012).  

Los estudios basados en este tipo de fuentes han sido posibles porque se han 

dado las condiciones sociales para que un testimonio se produzca y no permanezca en 

el silencio (POLLAK: 1989; JELIN: 2002), lo cual implica la existencia de un ‘otro’ que 

estimule el relato, el permiso tácito o expreso de lo que es posible o no decir, tanto 

para quien cuenta como para quien escucha. Pero es necesario además comprender 

los usos e impacto de lo que se dice, el entorno en el que se manifiesta un testimonio, 

tanto por lo que es narrado como por las apropiaciones y sentidos que distintos 

públicos pueden llegar a darle posteriormente (JELIN, 2007: 375-376). A pesar de ello, 

inicialmente las marchas del silencio no presentaban ese espacio de expresión y 

escucha que fueron conquistando a lo largo de los años. Fue a partir del ascenso de 

grupos políticos de “izquierda” al poder (en el caso uruguayo desde 2005) – fenómeno 
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que también se produjo en el entorno latinoamericano-, que se fueron generando 

espacios propicios para la emisión de determinados testimonios. Estos Estados vienen 

impulsado una serie de políticas públicas de memoria, al hacerlo, habilitan la 

producción y validación de ciertos testimonios y memorias, produciéndose una 

interacción entre el Estado como agente y la posibilidad de testimoniar porque hay 

condiciones para hacerlo, -hay quien escuche y esté dispuesto a “hacer algo”-, hay una 

sociedad que está dispuesta a (re)encontrarse con su pasado y acompañar las 

reivindicaciones que años atrás parecía no comprender, no escuchar o simplemente no 

interesarle.  

Por otra parte, los estudios sobre la memoria, y en especial aquellos que 

refieren a memorias traumáticas -o sea, memorias que se vinculan a episodios que aún 

no han sanado en las sociedades contemporáneas-, han contribuido cada vez más con 

la Historia como área específica del conocimiento, permitiendo con ello comprender los 

mecanismos en juego en las políticas de memoria pero también en las políticas de 

olvido.  

Hablar de políticas de memoria refiere al conjunto de intervenciones de actores 

públicos orientadas a generar e imponer recuerdos comunes a una sociedad en 

particular utilizando a su favor el monopolio de los instrumentos de acciones públicas 

(ejemplo de ello pueden ser las conmemoraciones oficiales, los programas escolares 

de historia, leyes, memoriales, panteones, etc.) (MICHEL, 2010: 14-15). Son además 

“las formas de gestionar o de lidiar con ese pasado, a través de medidas de justicia 

retroactiva, juicios histórico-políticos, instauración de conmemoraciones, fechas y 

lugares, apropiaciones simbólicas de distinto tipo”. Comprenden las “’grandes ofertas 

de sentido temporal’, o las narrativas más generales que proponen marcos 

institucionales” y al hacerlo construyen temporalidades, marcando continuidades y 

rupturas. Estas “políticas de memoria no son sólo las políticas oficiales, aunque estas 

tengan mayor capacidad de brindar marcos colectivos para la sociedad en su conjunto, 

sino también aquellas que los diferentes actores despliegan en el espacio público” 

(RABOTNIKOF, 2007: 260-261).  

A su vez, estos procesos de afirmación y reivindicación memorial se 

corresponden con los procesos de construcción de memoria colectiva, que, en algunos 

casos, al pasar a la órbita pública se oficializan, se incorporan a los discursos públicos 
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de gobernantes y actores sociales organizados, produciéndose su institucionalización. 

A partir de ahí, como eventos presentes que guardan una conexión con el pasado (en 

este caso un pasado doloroso); una relación de doble ausencia, la del episodio 

conmemorado (puesto que se marcha por algo que ya sucedió) y la del reclamo por el 

motivo de esas casi 200 ausencias, (es decir los 193 detenidos desaparecidos 

reconocidos oficialmente)3 que junto al recordarlos se exige investigación, verdad y 

justicia.  

Al mismo tiempo, en esa conmemoración que al marchar en silencio acciona la 

memoria año tras año (recordando las ausencias de esos familiares y amigos 

desaparecidos durante la dictadura), unida a las políticas públicas de memoria que se 

vienen impulsando desde el Estado, es posible observar un proceso de 

patrimonialización de estas memorias dolorosas que tienen su expresión materializada 

en determinados lugares, que adquieren nuevos significados y valoraciones (SOSA & 

FERREIRA: 2014). Esas expresiones se materializan en el territorio a través de 

diversas “marcas de memoria” (placas conmemorativas in situ), memoriales, museos 

de la memoria, entre otras.  

Dicho esto, cabe expresar que ha sido objetivo central de este estudio analizar 

las formas en que la conmemoración/reivindicación en torno a las “Marchas del 

Silencio” han posicionado las memorias dolorosas vinculadas a la última dictadura en 

Uruguay y de qué manera éstas son reapropiadas por las generaciones más jóvenes 

que no han tenido un vínculo directo con los hechos reivindicados. Para ello se utilizó 

una metodología mixta que combinó la revisión bibliográfica sobre el tema, análisis de 

la prensa, observación participante por medio de numerosos encuentros en la 

Asociación de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, el 

acompañamiento a las Marchas (con las correspondientes anotaciones en cuaderno de 

campo), y la realización de entrevistas a diversos convocantes y participantes de la 

marcha, con el propósito de problematizar los sentidos y significados que se le dan 

tanto a las marchas como al silencio. 

1.2 - Antecedentes históricos 

                                                           
3
 Este número viene modificándose a medida que avanzan las investigaciones: de acuerdo a los últimos 

datos de diciembre de 2016 son 193 los detenidos desaparecidos. In: 
http://sdh.gub.uy/wps/wcm/connect/sdh/4a0355e8-1660-4fc4-938f-
407fe23b2623/Informe+de+trabajo.pdf?MOD=AJPERES.  

http://sdh.gub.uy/wps/wcm/connect/sdh/4a0355e8-1660-4fc4-938f-407fe23b2623/Informe+de+trabajo.pdf?MOD=AJPERES
http://sdh.gub.uy/wps/wcm/connect/sdh/4a0355e8-1660-4fc4-938f-407fe23b2623/Informe+de+trabajo.pdf?MOD=AJPERES
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En el contexto latinoamericano, las dictaduras de los años 1960, 1970 y 1980 

representan un período de violación sistemática a los Derechos Humanos; dichos 

acontecimientos vienen siendo denunciados por las distintas organizaciones y 

sociedad civil en su conjunto. Los familiares de detenidos desaparecidos lo han hecho 

insistentemente desde que sucedieron los hechos. Al respecto Ignacio Errandonea 

(hermano de un uruguayo detenido desaparecido en Argentina) expresó que 

inicialmente les costó tomar consciencia que se trataba de una desaparición forzada 

puesto que era común que toda persona detenida se la mantuviera “desaparecida unos 

días, semanas o meses y esperabas que apareciera”, de ahí que “a medida que fue 

pasando el tiempo nos fuimos dando cuenta de lo que implicaba la desaparición de 

personas y empezamos a difundirlo” (MONTEVIDEO PORTAL: 20/5/2016).4 En esos 

momentos era prácticamente imposible denunciar lo sucedido. La angustia de aquellas 

madres y familiares que iban una y otra vez a preguntar por sus “desaparecidos” a 

diferentes organismos policiales y militares es recordada por Milka González (madre de 

un uruguayo desparecido en Buenos Aires en 1976) con dolor e indignación: “Uno 

sigue con la esperanza esa de no irse sin saber algo, mi esposo ya se fue… hace tres 

años, sin saber…”. Con 87 años no cesa de marchar y exigir respuestas por la 

desaparición de su hijo, hace cuarenta años que pregunta “¿dónde están? Porque en 

algún lado están. […] A mí por lo menos me ha llevado la vida” (GONZÁLEZ: 2015).  

Estas denuncias no siempre tuvieron la misma posibilidad de ser expresadas. 

En las primeras marchas (desde 1996) todos los entrevistados coinciden en el temor 

que había y la falta de apoyo social; pero esta situación se va revirtiendo a medida que 

se brinda información y se dan a conocer los primeros casos de violación a los 

derechos humanos, lo cual se produjo con la creación de la Comisión para la Paz en el 

año 2000 cuyo informe final se emite en 2003, representando el primer reconocimiento 

oficial del “terrorismo de Estado”.  

A partir de ahí, y en la medida que los Estados latinoamericanos -y entre ellos 

Uruguay- comienzan a asumir las responsabilidades de varios crímenes, se generaron 

espacios institucionales para la revisión del pasado dictatorial de los países 

involucrados. Se crearon Comisiones, comenzaron investigaciones históricas (incluida 

la arqueología forense), se produjo la apertura de archivos, se abrieron causas 

judiciales y se impartió justicia, comenzando además un proceso de reparaciones a las 

víctimas (simbólicas y económicas), lo que fue poco a poco contribuyendo al 
                                                           
4
 http://www.montevideo.com.uy/contenido/21--Marcha-del-Silencio-308294 
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reconocimiento público y a la toma de consciencia sobre el tema por un número cada 

vez mayor de ciudadanos. De este modo se fueron generando diversas instancias para 

dar visibilidad a esos “hechos del pasado”, siendo las “marchas del silencio” una de las 

primeras iniciativas desde las organizaciones sociales en promover este tipo de 

propuestas para el caso uruguayo.  

Esta situación que comenzó durante los procesos de transición democrática 

posteriores a las dictaduras y que coinciden con la maduración de la sociedad para 

abordar esta temática, aparecen hoy con otra fuerza o expresión producto también de 

los fenómenos políticos que se han dado en los últimos años. El ascenso de la 

izquierda conquistando la Presidencia y cargos de gobierno significativos, muchos de 

ellos ocupados por víctimas de aquel momento (SOSA & FERREIRA: 2012) han 

contribuido también con la promoción de políticas de memoria a través de diferentes 

propuestas: creación de monumentos, memoriales, casas y museos de la memoria, 

instalación de placas o identificación de determinadas “marcas de memoria”, grupos de 

trabajo para la investigación de los crímenes cometidos durante la dictadura. Al 

hacerlo, los Estados se han visto obligados a dar respuestas, ejercer justicia y asumir 

responsabilidades enfatizando su compromiso con la democracia, la defensa de los 

Derechos Humanos y con ello “sacar del olvido” episodios del pasado dictatorial, 

volviendo sobre situaciones mantenidas en silencio, cuyas repercusiones y 

proyecciones presentes no siempre son satisfactorias para el Estado ni para las 

organizaciones civiles.  

El papel de los testigos de estos sucesos, sus reivindicaciones, y el conjunto 

de experiencias traumáticas que aún hoy están presentes en las sociedades de los 

países afectados, han contribuido en esa dirección.  

La placa que se exhibe a continuación muestra el contraste entre dos 

instancias: un primer momento –en 1982, aún en dictadura- en que se hace referencia 

a las reuniones de las madres de lo que iba a ser la Asociación de Madres y Familiares 

de Uruguayos Detenidos Desaparecidos y los reducidos apoyos que tenían, y otro 

momento en se otorga un reconocimiento a ese grupo durante el “Día del Patrimonio” 

de 2007, en el marco de las políticas públicas de memoria y patrimonio que se 

promueven año a año también desde 1996 en Uruguay.   

 
Figura 1: Placa conmemorativa durante el Día del Patrimonio en 2007.  
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Acervo fotográfico de la Asociación de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. 

 

La República Oriental del Uruguay atravesó una serie de transformaciones a lo 

largo del siglo XX, pasando de ser la “Suiza de América” -bastante excepcional en el 

contexto latinoamericano-, a acompañar los procesos dictatoriales de los años ´70 con 

sus consecuentes efectos económicos, políticos, sociales y culturales. La Dictadura 

Cívico Militar (1973-1985), no se acota en esas fechas, sino que integra el trayecto 

previo (la década de 1960 y los primeros años de los ’70), en que estando bajo un 

“Estado de Derecho” se iba hacia un autoritarismo cada vez más pronunciado, con sus 

respectivos abusos y violaciones a los Derechos Humanos.  

El creciente protagonismo político de los militares, la precaria estabilidad 

parlamentaria del gobierno, la situación de “empate” de hegemonías y de vetos 

recíprocos al interior del sistema político, junto a la inestabilidad social que se 

enfrentaba cada vez más a las prácticas represivas del régimen, unido al trasfondo 

económico de crisis que se agudizaba día a día, condujo a la participación efectiva de 

las Fuerzas Armadas legitimada en la necesidad de garantizar la seguridad y desarrollo 

del país. El 27 de junio de 1973 se disolvieron las Cámaras y se creó un Consejo de 

Estado, instaurándose así “Doctrina de Seguridad Nacional”, donde la represión, 

prohibición y censuras a la prensa, detenciones en masa, restricciones al derecho de 

reunión, entre otras medidas, intensifica la movilización por un lado, y el miedo e 

inseguridad social por otro. Ante esta situación para muchos se produjo el exilio, para 

otros la detención y desaparición –produciéndose varias incluso antes de la fecha del 

golpe-, y para un gran número el silenciamiento por el miedo, o la riesgosa resistencia 
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al régimen. Para Javier Tassino (preso político y hermano de desaparecido) las 

marchas del silencio son en respuesta a todos esos hechos que se dieron previo y 

durante la dictadura, al recordar el paro general del 13 de abril de 1972, entiende que 

“después de ahí vino todo un descalabro en función de la represión que se dio […] 

hasta terminar en el golpe de Estado. […] Fue impresionante, todo había parado…” 

(TASSINO, 2015).  

A diferencia de otros países latinoamericanos en que las Fuerzas Armadas 

desplazaron a gobiernos electos constitucionalmente (como ocurrió en Brasil, 1964, en 

Argentina en 1966 y 1976, o en Chile en 1973), en Uruguay fue el propio presidente 

Bordaberry quien firmó el decreto de disolución del parlamento, convirtiéndose así en 

dictador (BROQUETAS, 2006: 124). Por lo tanto no fue un golpe militar contra un 

gobierno constitucional sino un movimiento conducido por el propio Presidente de la 

República en alianza con los militares. Simultáneamente se venía dando un proceso de 

presencia militar cada vez mayor en el Estado, denominado por algunos autores como 

“dictadura constitucional” (especialmente el período del gobierno de Jorge Pacheco 

Areco, 1967-1972). La hegemonía del poder militar de este período mantuvo civiles en 

puestos claves de la administración: de junio de 1973 a agosto de 1981, todos los 

presidentes fueron civiles. Por esta razón hay consenso hoy en llamar a este régimen 

“cívico-militar”. Padrós (2005) demuestra que el régimen instaló en el país un 

verdadero “terrorismo de estado” que no se basó únicamente en la represión, torturas, 

encarcelamientos, desapariciones, etc., sino que usó además una instancia psíquica 

del poder como la manipulación psicosocial de la cultura con la intención de subyugar 

toda oposición. El propio Estado se transformaba en un agente del terror sobre su 

propia población. Esto se tradujo en la anulación del estado de Derecho, con la 

sucesiva utilización de un aparato represivo que actuó sobre los sectores opositores 

sin control social, político ni legal. A través de la propaganda y publicidad del régimen, 

la institucionalización del terror, la instauración del miedo de las maneras más sutiles, 

justificadas bajo un argumento nacionalista, se hizo efectivo un discurso del miedo que 

establecía que el “buen” oriental debía cuidarse del subversivo, de ese “enemigo 

interno” que amenazaba a la nación. De este modo, “la militarización del aparato del 

estado fue acompañada por la retórica de la seguridad nacional” (CAPARELLI, 1989: 

88). 

Broquetas caracteriza la dictadura uruguaya de la siguiente manera: 
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A diferencia de otras dictaduras del Cono Sur en las que se practicaron 
fusilamientos sistemáticos (Chile) o desapariciones forzadas masivas 
(Argentina), la modalidad represiva que caracterizó al régimen uruguayo fue el 
encarcelamiento masivo y prolongado. Así lo prueban las estadísticas que 
indican que en 1976 Uruguay tenía el índice más alto de prisioneros por 
cantidad de habitantes de toda América del Sur. Cerca de 5000 personas 
fueron procesadas por la Justicia Militar, debiendo sumarse a esta cifra los 
aproximadamente 3700 casos de detenidos que no fueron procesados, 
pudiendo tratarse de horas o de meses (BROQUETAS, 2006: 130). 

 

Además de aislar a la población en las cárceles el régimen sembró el terror a 

través de violentos operativos de captura (las “razias”), al mismo tiempo que se tenía 

noticias de torturas y castigos impartidos a los prisioneros.  

A inicio de 1980 el Uruguay, con sólo 3 millones de habitantes, tenía 5 mil 

prisioneros, 2 mil en libertad vigilada y 60 mil que habían sido presos y liberados 

después. “Esto significa que una persona de cada 37 había sido presa” (CAPARELLI, 

1989: 16). Según datos de SERPAJ (Servicio de Paz y Justicia), solo el 1% de los ex-

prisioneros que fueron entrevistados declaró no haber recibido torturas durante su 

detención. Hoy, aproximadamente 200 uruguayos secuestrados durante la dictadura 

permanecen desaparecidos. La mayor parte de los secuestros fueron en Uruguay y 

Argentina, aunque también se produjeron en otros países de la región, como lo fue el 

caso de Lilián Celiberti y Universindo Díaz secuestrados en Porto Alegre en 1978, por 

militares uruguayos con la participación de policiales brasileros, siendo posteriormente 

trasladados a Uruguay.  

Por la pequeñez del país, se ha señalado como particularidad del régimen 

uruguayo su eficacia para desarticular las instituciones de la oposición, ejercer un 

fuerte control de su población propagando el miedo y los constantes encarcelamientos 

masivos y prolongados. 

 

Figura 2: Marcha del Silencio N° 14, del 20 de mayo de 20095.  

                                                           
5
  Acervo fotográfico de la Asociación de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. 
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2 – LAS MARCHAS DEL SILENCIO COMO EXPRESIÓN DE UNA MEMORIA 

SILENCIADA Y REIVINDICACIÓN DE LA SOCIEDAD CIVIL ORGANIZADA 

Desde la reapertura democrática Uruguay enfrentó primero el silencio y hasta 

la negación en relación a los hechos denunciados y luego los vaivenes en los procesos 

de búsqueda de verdad y justicia. Si bien a partir del ingreso del Frente Amplio al poder 

y la promoción de diversas políticas de memoria vinculadas a dicho período han 

producido un cambio significativo en estos procesos, aún no se han dado las 

respuestas a numerosos casos denunciados, especialmente a las desapariciones 

forzadas, motivo por el cual las llamadas “Marcha del Silencio”, representan hoy una 

delicada situación entre estas políticas de memoria que se vienen impulsando y las 

reivindicaciones de la sociedad civil organizada que siente que aún no han sido 

atendidos sus reclamos, entendiendo que no se han realizado las investigaciones 

suficientes para conocer el paradero de los casi 200 desaparecidos reclamados por 

familiares y amigos. 

Las denuncias de torturas y muertes en reparticiones militares fueron 

realizadas desde la década de 1960, por esta razón surgió el “Comité de Familiares de 

Presos Políticos” cuya finalidad fue delatar la tortura, apoyar material y moralmente a 

los presos y reclamar su libertad. Según Carmen Midaglia (1992), durante la dictadura 
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se formaron asociaciones de familiares de “detenidos-desaparecidos” (1977) y luego 

de “procesados por la Justicia Militar” (1982), así como también organismos de 

“derechos humanos” como el Servicio Paz y Justicia –SERPAJ- en 1981.  

Al aprobarse la llamada “ley de Caducidad” (diciembre 1986) surgió un 

movimiento popular liderado por tres mujeres con vínculos directos con desaparecidos 

políticos: las viudas de Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz (dos parlamentarios), y 

la abuela de la niña desaparecida Mariana Zaffaroni. Se propuso un referéndum para 

derogar la norma, el cual resultó negativo el 16 de abril de 1989 (PORRINI, 2006: 202). 

Este resultado generó mucha angustia y decepción por parte de todos quienes habían 

trabajado en la recolección de firmas y en la concientización a la población. En ese 

mismo año SERPAJ emite el Informe “Uruguay Nunca Más”, en el mismo establecía: 

 

No podemos sumar a los errores del pasado y sus consecuencias la ingenua 
creencia de que sin tocar esta herida purulenta que viene del proceso anterior 
consolidaremos el Estado de Derecho. La consolidación institucional y 
democrática a la que todos aspiramos luego de la ruptura tan traumática de 
todo el edificio social y legal, pasa por restablecer la actitud ética en todos sus 
niveles y en todas sus instituciones (SERPAJ, 1989:4). 

 

Entre 1986 y 2004 los sucesivos gobiernos no aplicaron el artículo 4º de la ley 

de Caducidad6 que permitiría investigar casos de crímenes y desapariciones no 

comprendidas en la “caducidad”. De acuerdo al informe publicado por la Comisión 

Internacional de Juristas en 2015:  

 

La ley 15.848 conllevó la más absoluta impunidad para los violadores de los 
derechos humanos. Sin importar el horror del crimen o el número de delitos 
cometidos los Jueces Letrados de lo Penal (civiles) debían obligatoriamente 
consultar al Poder Ejecutivo sobre si las causas que tramitaban estaban o no 
comprendidas en los alcances de la ley. En un plazo de 30 días el Poder 
Ejecutivo contestaba, y si lo hacía afirmativamente, el proceso o la causa se 
archivaba.  Pasó a ser el Poder Ejecutivo, y no los Jueces del Poder Judicial 
quien determinara inapelablemente que era lo que se podía juzgar y lo que 
habría de quedar sumido en la impunidad. 
Como resultado de la Ley de Impunidad, prácticamente todas las 
investigaciones, causas o procesos por violaciones de los derechos humanos 
fueron archivadas (COMISIÓN INTERNACIONAL DE JURISTAS, 2015: 9).  

 

    
De este modo todo quedó en la impunidad, no solo por la paralización de las 

causas penales sino por no dar verdadero apoyo a las comisiones formadas para 

                                                           
6
 Es el nombre genérico con el que se la menciona habitualmente, el nombre correcto de la ley N° 

15.848 de diciembre de 1986 es Ley de la Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado. 
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investigar sobre los desaparecimientos. Si bien en el año 2000 bajo la presidencia de 

Jorge Batlle se creó la mencionada Comisión para la Paz, sus resultados fueron 

bastante limitados. En ese marco de inacción estatal, desde 1996 comenzó la “Marcha 

del Silencio”, realizada desde entonces todos los 20 de mayo –fecha en que 

aparecieron asesinados Michelini, Gutiérrez Ruiz, William Whitelaw y Rosario Barredo 

en Buenos Aires- como un masivo reclamo por saber el destino de los desaparecidos 

durante la última dictadura.  

Estas marchas se han realizado ininterrumpidamente desde 1996, las 

consignas elegidas para cada una de ellas han respondido a su vez a episodios 

concretos que han tenido su sentido en el contexto en el cual se dieron7; estas han 

sido:  

 

1996: “Verdad, memoria y nunca más” 
1997: “Queremos la Verdad” 
1998: “La verdad nos hará libres” 
1999: “¿Qué le falta a nuestra democracia?: ¡Verdad!” 
2000: “¿Dónde están? La verdad es posible y necesaria” 
2001: "Sin verdad secuestrada, sin memoria prohibida" 
2002: “Sin ocultamientos, ni amenazas; verdad, memoria y nunca más" 
2003: “¿Dónde están? Hoy más que nunca, nunca más” 
2004: “Verdad, Justicia, Memoria y Nunca Más”  
2005: “Para el pasado: Verdad; en el presente: Justicia; por siempre: Memoria y Nunca Más” 
2006: “Basta de Impunidad, Justicia para los crímenes de Lesa Humanidad” 
2007 ¿Dónde están? La verdad sigue secuestrada. Nunca más terrorismo de Estado” 
2008 "Exigimos Verdad y Justicia. ‘Están en algún sitio, nube o tumba. Están en algún sitio, 

estoy seguro. Allá en el sur del alma’ Mario Benedetti".  
2009 “Elegimos: Verdad, Justicia, Memoria y Nunca Más (terrorismo de Estado)" 
2010: “Sin verdad y justicia no hay reconciliación”. 
2011: "Verdad y Justicia. Derechos de todos. Responsabilidad del Estado". 
2012: "Los vamos a encontrar. Por un futuro sin impunidad. Verdad y Justicia” 
2013: “En mi patria no hay justicia. ¿Quiénes son los responsables?” 
2014: “¿Dónde están? ¿Por qué el silencio?” 
2015: “¡Basta ya de Impunidad! Verdad y Justicia”. 
2016: “Ellos en nosotros. Contra la impunidad de ayer y de hoy: Verdad y Justicia”. 
2017: "Impunidad. Responsabilidad del Estado. Ayer y Hoy". 

 

Aunque se han producido avances significativos en las investigaciones, 

especialmente a partir de 2005 cuando el gobierno del Encuentro Progresista (Frente 

Amplio) permitió que arqueólogos de la Universidad de la República ingresaran en 

dependencias militares y se encontraran los primeros restos de desaparecidos, así 

como la intensa e importante obra de investigación del Equipo de la Facultad de 

                                                           
7
 Por ejemplo la consigna escogida en la marcha de 2002 fue en respuesta a las palabras en tono 

amenazante que emitieran militares retirados en aquel momento; o la de 2012, propuesta por Luisa 
Cuesta, una de las madres más destacadas del grupo convocante a la marcha, con la firme esperanza 
de encontrar a sus hijos a partir de los avances en las investigaciones y procesamientos. 
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Humanidades y Ciencias de la Educación, conformada por el Grupo de Investigación 

en Antropología Forense (desde mayo 2005) y el Equipo de Historia (setiembre 2005), 

que vienen trabajando desde entonces para la Presidencia de la República con 

instancias periódicas de reunión e intercambio de información en la Secretaría de 

Derechos Humanos para el Pasado Reciente (SDDHHPR),  aún no se ha dado 

respuesta a numerosas solicitudes de familiares y amigos de desaparecidos. 

Según los testimonios de la organización convocante, la idea de la marcha fue 

propuesta inicialmente por Rafael Michelini, hijo del senador desaparecido, con un 

propósito de darle al silencio un carácter de reivindicación memorial y de justicia al 

mismo tiempo que se proponía sensibilizar a la población ante esa causa, y sobre 

todas las cosas, involucrar a diversos sectores de los partidos políticos que hasta 

entonces no se pronunciaban ante el tema.  

Esta propuesta fue ampliamente discutida por la agrupación, puesto que si bien 

adhería a la idea de marchar tenía sus dudas en cuanto a que fuera en silencio, 

terminó decidiéndose por el silencio, lo que en la opinión de algunos de sus 

convocantes era más estruendoso y significativo.  

Los años siguientes, es decir desde 1997 a la fecha siempre fue organizada 

por Madres y Familiares, quienes a su vez, la entienden como un aspecto más de la 

resistencia que tuvo el pueblo uruguayo ante la dictadura, pero también como una 

consecuencia “de no resolver bien las cosas” (Tassino, 2015). Según Miranda (2015), 

hijo de desaparecido, actual Secretario de Derechos Humanos de la Presidencia de la 

República y Presidente del Frente Amplio, la marcha dio visibilidad a la organización 

que poco a poco fue ganando el respeto de la sociedad, obteniendo también la 

adhesión de sindicatos y varias organizaciones de la sociedad civil. El Plenario 

Intersindical de Trabajadores - Convención Nacional de Trabajadores (PIT-CNT) y la 

Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay –FEUU- apoyan en todo el 

dispositivo de seguridad haciendo que la misma se haya realizado ininterrumpidamente 

y sin graves contratiempos o distorsiones por parte de personas que no concuerdan 

con la marcha. 

Por su parte, Elena Zaffaroni, en nota de mayo de 2017, explicaba como que 

fue la primer marcha y la manera en que fue creciendo:  

 

Fue muchísima gente, muchísima menos de la que va a las marchas ahora, 
pero muchísima gente para entonces. Fue súper emotiva, ya había habido 
alguna otra marcha, pero no exactamente por esto. De a poco fueron pasando 
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cosas, a lo largo de todos estos años fuimos tomando otras conciencias. A 
pesar de que las consignas son más o menos las mismas, cada año va 
creciendo el sentido y las garantías de reparación (ZAFFARONI, 2017).

8
 

 

Con el silencio denuncian el silencio del gobierno frente al esclarecimiento del 

paradero de los desaparecidos. Lo hacen caminando despacio, sin portar banderas o 

identificaciones político-partidarios y en estricto silencio por unas veinte cuadras 

aproximadamente. Surgieron en la capital: Montevideo, pero también a lo largo de los 

años se fueron adhiriendo otras ciudades del país y del exterior (Buenos Aires – 

Argentina-, París – Francia- y Santiago de Chile).  

En el caso de Montevideo se eligió partir de la calle Rivera y Jackson, donde 

se encuentra el Memorial a las Víctimas de Desaparición Forzada de América Latina, 

se camina esas cuadras hacia el kilómetro cero de la ciudad: la Plaza Cagancha o 

Libertad. Esta plaza entre otras tantas memorias que guarda, representa un lugar 

especial de lucha para las Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos 

Desaparecidos, allí, desde 1985 iban todos los viernes con las siluetas –sin rostros ni 

identificaciones personales de sus hijos, parientes y/o amigos-, a reivindicar y exigir 

verdad. Lo hacían de ese modo porque en aquel momento era el símbolo de los 

desaparecidos en Argentina y Uruguay, portando la consigna “vivos los llevaron, vivos 

los queremos”9. Más tarde adoptan un “logo” propio representado por una flor a la que 

le faltan pétalos10. 

Durante las marchas el silencio es interrumpido solamente cuando a partir de 

la calle Ejido (frente al Palacio Municipal, correspondiente al edificio sede del gobierno 

de la capital) comienzan a nombrarse por parlantes los nombres de los desaparecidos 

y, recientemente, las personas que marchan responden a cada uno de los nombres 

mencionados en alta voz, con la palabra: “presente”. Al mismo tiempo desde hace unos 

años el Centro de Información Oficial de la Imprenta Oficial –IMPO-, en la pantalla 

gigante que tiene en su sede de la Av. 18 de julio y Ejido emite cada una de las 

fotografías y nombres de los desaparecidos, coincidiendo con el nombramiento de los 

mismos durante la marcha11.  

                                                           
8
 En entrevista brindada por el Museo de la Memoria. In: http://amigosmume.org/uy/creo-que-las-

marchas-no-tendrian-que-terminar-nunca/  
9
 Según el testimonio brindado por Javier Miranda a Ana Ma. Sosa González el 24 de julio de 2015. 

10
 El mismo se puede ver en: http://desaparecidos.org.uy/2016/05/21a-marcha-del-silencio/ 

11
 Una acción reciente que vincula a las marchas, pero también a la conmemoración realizada todos los 

27 de junio fecha en que se realizó el golpe de Estado en 1973, es la exposición de gigantografías, 
intervención en espacio público por medio de 4 fotografías de detenidos desaparecidos localizada en la 
Plaza 1º de Mayo frente al Palacio Legislativo en Montevideo. In: 
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El caminar por la principal avenida de la capital (Av. 18 de Julio), en un número 

verdaderamente significativo de personas12 portando al frente la consigna del momento 

y las fotografías de los desaparecidos ha llamado la atención de la prensa nacional e 

internacional con interesantes coberturas y notas sobre la misma. Además es común la 

participación de figuras públicas y políticos uruguayos y personalidades destacadas de 

otros países que de cierta forma al apoyar la marcha la legitiman y prestigian.  

En la opinión de Milka González –madre de desaparecido- el problema 

inicialmente era el miedo, el temor a no tener apoyo de la sociedad, el temor a quedar 

solos. Pero esto se revirtió al ver que año a año la marcha crecía en número de 

participantes y en agrupaciones de la sociedad que la apoyaban. Al importante número 

de parlamentarios y personalidades públicas nacionales e internacionales que adhieren 

a la causa y acompañan la marcha todos los años, se le une un número cada vez más 

significativo de personas, sobre todo jóvenes. Así, su legitimidad pública es innegable, 

y por esta razón es una de las marchas de mayor participación y respeto del país.  

Al respecto Javier Tassino sostenía recientemente:  

 

La marcha es algo que por suerte crece año a año, […] la participación de la 
gente en todo esto es lo que nos da fuerza, nos da gana, nos reconforta y nos 
da mucha fuerza para seguir adelante en este camino que es tan espinoso, tan 
complicado [… ] es muy importante porque nosotros vamos creando también -o 
vamos reforzando-, o vamos alimentando esa memoria que es tan importante 
para la democracia, tan importante para lo vivido, tan importante para las 
nuevas generaciones, la memoria refuerza la verdad y esas dos juntas ayudan 
muchísimo a la justicia (TASSINO, 2017).

13
 

 

Por su lado, Elena Zaffaroni (2017) - en la entrevista mencionada 

anteriormente– abordaba aspectos más subjetivos de las convocantes. Así se refería 

en relación al sufrimiento de esas madres, y a los diferentes sentidos que tenía para 

ella el ejercicio de la justicia:  

 

Las viejas (refiriéndose a las Madres) siempre fueron ambivalentes con el tema 
de la justicia, nunca creyeron que iba a haber justicia. Querían a sus hijos vivos 
y chau, no había otra. Entre ellas también había diversidad, estaba la que 
quería enterrarlo, la que decía “a mi no me den huesos”, la que planteaba “a mi 
díganme todo lo que pasó o denme a mi hijo”. Son cosas difíciles de traducir, 

                                                                                                                                                                                           
http://www.elobservador.com.uy/recuerdan-desaparecidos-fotografias-frente-al-parlamento-44-anos-del-
golpe-n1090129  
12

 La participación de la vigésima marcha de Montevideo se estimó en unas 120.000 personas, lo que 
equivale a un 10% aproximadamente de la población de la ciudad (según los datos del Censo 2011 
Montevideo cuenta con 1.319.108. In: ine.gub.uy). 
13

Fragmento de la entrevista realizada para el Programa “Arriba Gente” del Canal 10 de Uruguay, el 18 
de mayo de 2017 in: https://www.youtube.com/watch?v=d6u7UqP8i5U 

https://www.youtube.com/watch?v=d6u7UqP8i5U
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pero la complejidad se observa en que Familiares como Familiares no presentó 
ninguna causa judicial. La presentó cada familiar (ZAFFARONI, 2017). 

 

La misma entrevistada también advertía que aunque se han tomado medidas 

por parte del Estado para auxiliar en la investigación, no es suficiente:  

 
Pero hasta que no se aclare el tema de los desaparecidos, sigue siendo 
responsabilidad del Estado. El Estado cambia, no es el estado terrorista, 
vivimos en una democracia plena, se han hecho muchísimas cosas, pero no se 
ha buscado a los desaparecidos. […] 
Con los años fuimos tomando más conciencia. No es un slogan 
“Responsabilidad del Estado”, es lo que se viene planteando: el Presidente 
tiene que buscar, tiene que mandar a todos a que busquen, que abran y 
hablen. […] (ZAFFARONI, 2017). 

 

 
Por otra parte, se han planteado voces disidentes en lo que respecta al 

significado otorgado al silencio, mientras que para unos ese silencio denuncia lo que 

aún no se ha hecho, acusa y señala complicidades y pactos, para otros, el 

cuestionamiento es si es o no posible mantenerlo cuando se está pidiendo a gritos 

“verdad y justicia”14. 

En las siguientes opiniones de convocantes a la marcha de 2014 se podrán 

observar además de las reiteradas denuncias, los distintos significados que se les 

otorga al silencio: 

Partimos […] en silencio respetuoso, nos sumamos al recuerdo, al tributo y a la 
memoria popular. Porque ese SILENCIO que se escucha y se oye durante 
varias cuadras, es la respuesta para quienes no quieren oírlo y hasta les 
molesta que se oiga. Ese silencio acusador y señalador de complicidades, 
pactos, […], acuerdos sórdidos y entregas varias, contrasta con el ruido de la 
MARCHA, de los pies de miles y miles de personas, […]. El nuestro es un 
silencio atronador, ensordecedor, que no se puede ni se debe ocultar y que 
representa a otras y otros miles, que nos acompañan en nuestra Marcha del 
Silencio de cada 20 de Mayo en Uruguay. Nuestro SILENCIO es respetuoso, 
humano, solidario y compañero. Bien distinto al del gobierno actual, que hace 
silencio cómplice, rastrero, cobarde, entreguista, vendido, ocultador de la 

VERDAD, mentiroso en cuanto a que “MAS NO SE PUEDE HACER” y 

manipulador de intereses espurios, mediocres, de miopía política, demagoga 
… (BISQUIAZZO, 2014) [subrayados del autor].

15
 

Y luego, al referirse a los gobiernos actuales (de izquierda) prosigue: 

Ya no hay excusas ni pretextos. Son el gobierno, están en sus cargos desde 
hace varios años, tienen las mayorías parlamentarias que necesitan para 

                                                           
14

 Sobre todo en relación a la opinión de la militante Irma Leites, fundadora de la agrupación Plenaria 
Memoria y Justicia. 
15

 Carta dirigida a varias redes sociales y agrupaciones civiles, recibida por la autora por el periódico 
electrónico “Posta Porteña” 1172 del 24/05/2014. El artículo se llama “¿Dónde están? ¿Y por qué el 
silencio? Se accede al mismo in: http://postaportenia.blogspot.com/2014/05/1172-los-mejores-carecen-
de-toda.html  
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resolver este asunto y no lo hacen. Pueden y deben por una cuestión de 

MORAL Y DIGNIDAD, anular la Ley de Impunidad y no lo hacen. […] le 

mintieron a nuestro Pueblo y armaron el circo de una “ley interpretativa sobre 
la Impunidad”. […]. Y cada tanto, pretenden sorprendernos con algún posible o 
probable hallazgo de un montoncito de huesos, que son usados para hacer un 
operativo de propaganda y demagogia y también, para aliviar algunas 
conciencias sucias, nubladas y adormecidas a propósito. […]. (BISQUIAZZO, 
2014). 

Por su parte una reconocida militante, Irma Leites, duda sobre el silencio, 

preguntándose si esa sería la forma adecuada de manifestarse: 

 

[…] Se propone el silencio para interrogar por qué el silencio… ¿es qué aún no 
entendimos el silencio del enemigo? ¿Para entender la desaparición torturante 
que mantiene el silencio impune propongo hacer silencio? ¿Son los 
desaparecidos un silencio? ¿Los silencia la desaparición o los vuelve alarido 
dentro de cada uno de nosotros/as? ¿Cómo se vive el silencio después de que 
recorres cuartel por cuartel, obispos y curas, oficinas de ONU […] para buscar 
a tu hijo y ya pasaron tres, cuatro décadas? ¿Cómo se vive hoy la ausencia de 
tu compañero de ruta que tanto hace falta? ¿Cómo se sienten esos silencios? 
[…] 

Y continúa afirmando, al mismo tiempo que denuncia la permisibilidad del 

sistema judicial al permitir prisión domiciliaria o salidas puntuales a militares ya 

procesados: 

Aceptar que sabemos quiénes son, que hicieron, que los asesinos tienen 
nombre implica condenar, enfrentar la política de conciliación y complicidad de 
estos gobiernos hoy. Los responsables están no solo denunciados, sino 
ubicados. […] como el poder social está estrechamente asociado al derecho a 
hablar, a dejar hablar y a hacer callar, lo que sucede es que se auto convoca 
un amplísimo espectro que habilita a que marchemos los directos involucrados, 
los testigos, la iglesia y los cómplices de hoy se sienten convocados por el 
silencio propuesto porque en última instancia, se termina la marcha y no 
cambia nada. Todo ese extenso silencio no los incrimina, no los condena. Les 
cede espacio. 
Por tanto; la consigna es inquirir la nota musical que taladre ese silencio y 
desgarre la impunidad. Desgarrar la impunidad, parándonos, partiendo de lo 
que ya se sabe exigiendo con fuerza justicia. Para enfrentar a los dueños del 
silencio, a los impunes represores, a los que dieron las directivas, las órdenes 
y a los que los amparan. […] Sigamos buscando los sentidos del silencio, […]. 
Muchas respuestas han estado ausentes durante décadas … […] 
¿Cómo no tener rabia al silencio si el asesino de Julio Castro hoy volvió a su 
madriguera? Ahí lo iremos a buscar… los disruptivos, los descarrilados -y 
seguro seremos más- los que no nos bajamos de la rebelión y los que nunca 
subimos al tren de la conciliación. La nota que le sigue al silencio ¿es la 
CONDENA SOCIAL? (LEITES, 2014)

16
. 

 

                                                           
16

 Los restos de Julio Castro fueron encontrados y se procesó a los responsables de su desaparición. La 
denunciante participa de los “escraches” (acciones para dejar en evidencia a quienes cometieron las 
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura). La nota completa se encuentra en el mismo 
periódico electrónico citado anteriormente: http://postaportenia.blogspot.com/2014/05/1172-los-mejores-
carecen-de-toda.html 
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Ambos testimonios denuncian y dan sentidos diferentes al silencio. Al hacerlo 

es posible analizar los mecanismos de la memoria en cuanto silencio que marcha al 

olvido, o silencio que está a punto de irrumpir en el ruido, en el grito que reclama 

visibilidad y apropiación de un pasado que no ha pasado. Un silencio como arma para 

la denuncia o un silencio entendido como arma inadecuada para la protesta social, 

para exigir justicia y referirse a lo poco que se ha hecho incluso durante estos 

gobiernos “progresistas”.  

Las últimas marchas (especialmente a partir de la vigésima) han presentado 

una sorprendente adhesión. Según todos los testimonios consultados (incluidas las 

más diversas fuentes de prensa), la vigésima marcha además de haber contado con lo 

que se presume fue la mayor participación desde sus comienzos, fue una de las 

marchas que tuvo más participación de jóvenes. En esa oportunidad (2015), por 

primera vez no fueron los familiares quienes marcharon con las fotografías de los 

desaparecidos, sino jóvenes que no tienen relación directa con ellos. Fueron 

estudiantes (universitarios y de enseñanza media) que portaron esas fotografías en un 

claro gesto por parte de las generaciones más viejas de involucrar a las nuevas 

generaciones y hacer de esta causa algo más que la búsqueda a sus familiares. Es por 

esta razón que muchos entrevistados entienden que la marcha se ha institucionalizado 

y se ha desprendido de los convocantes originales para pasar a ser una demanda de la 

sociedad uruguaya. Un ritual solemne, firme y respetuoso que ha trascendido y se ha 

establecido. En palabras de Javier Miranda:  

   

Le ganamos la batalla ideológica, realmente, la marcha es ese símbolo, […] 
obligamos a ir a todo el mundo, están obligados a ir a la marcha, la marcha no 
puede pasar desapercibida, […]. El silencio es un acierto, el silencio es mucho 
más estruendoso que el grito; la corrección, la corrección de la actitud, la 
actitud no violenta, la actitud no provocativa, la actitud digna, la actitud muy 
uruguaya, austera, ese rito austero que los uruguayos tenemos cuando nos 
ponemos solemnes. Es de un impacto enorme, es mucho más eficiente la 
marcha en silencio que la marcha a los gritos supongo […] (MIRANDA, 2015). 

 

En este contexto, los testimonios de los convocantes, las adhesiones y las 

masivas participaciones de los últimos años -sobre todo de los jóvenes-, han ido 

cargando de nuevo sentido al silencio de la marcha, permitiendo salir de un silencio 

que marchaba al olvido, a un silencio que irrumpe como un grito que reclama verdad y 

justicia. En la opinión de Milka González (2015): “la gente se informó, porque antes nos 
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decían por qué reclamábamos, que no saliéramos a la calle, […] a través de los años y 

la persistencia nuestra” fue posible que esto se revirtiera.  

A su vez estos actores que convocan a la marcha vienen participando 

activamente en otros espacios de militancia y compromiso con esa memoria. Elena 

Zaffaroni, como ex presa política, fue una de las mujeres que participó del proyecto 

“Memorias para Armar”. En respuesta a la pregunta si la dictadura oprimió o castigó de 

modo diferente expresaba: 

 

Creo que no escapamos del lugar que la mujer tiene en la sociedad. En ese 
sentido sí, fuimos ninguneadas. Fuimos, no sé si más abusadas, pero sí, en 
general, se abusó de nosotras en todos los aspectos posibles como mujer. A la 
vez, por ser mujeres, nos dejaron ahí, que no merecíamos atención mayor. Las 
que estuvimos presas tuvimos, en general también, la suerte de tener una 
prisión colectiva. Para eso las mujeres somos más habilidosas que los 
varones. Eso nos dio mucha fortaleza. Tuvimos situaciones difíciles de todo 
tipo, pero yo siento que como una cuestión general, nos fortalecimos, como 
personas y como mujeres. Pasamos todas esas cosas porque pudimos tener 
esa experiencia colectiva, no sé si hubiéramos podido aisladas (ZAFFARONI, 
2017). 

 

A ese empoderamiento y fortaleza que le permitió sobrevivir en la cárcel y a su 

participación política incesante, se le agregan los compromisos y demandas actuales 

que muchas mujeres víctimas de la dictadura vienen protagonizando. En este sentido 

las reivindicaciones memoriales se tiñen también de estas “nuevas” necesidades: el 

reconocimiento y conquista de espacios que siempre fueron dominados por hombres.  

Finalmente, es posible afirmar que la marcha ininterrumpida, el apoyo de 

numerosas organizaciones y sindicatos, la gran participación de la población, 

demuestran que las marchas del silencio se han institucionalizado desprendiéndose de 

los convocantes originales para pasar a ser una demanda de la sociedad uruguaya, 

que se ha apropiado de la causa y la ha trascendido.  

 

3 - REFLEXIONES FINALES 
 

Las marchas del silencio comenzaron siendo expresión de una memoria que 

quería ser silenciada, en el sentido de no ser reconocida, tal como ocurrió con otros 

fenómenos memoriales de la región y del mundo. El contacto permanente con otros 

movimientos de derechos humanos de la región (especialmente de Argentina) y del 

mundo, motivó también al grupo inicial convocante de la marcha. Si bien es una 
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marcha con características y particularidades propias, se enmarcan en fenómenos 

memoriales más amplios regionales y globales.  

Así como otros tantos ejemplos de reivindicación memorial, al pasar los años 

dejó de ser un pequeño grupo que reclamaba por una causa que inicialmente no 

conseguía tanta adhesión, a ocupar un lugar destacado –si no el principal- en lo que 

respecta a las reivindicaciones de la sociedad civil organizada en el Uruguay. Si bien 

varios de los convocantes entienden que el Estado no ha realizado lo suficiente, 

prefieren manifestar en silencio, pues para la gran mayoría es un arma de lucha. La 

misma no parece no parar, pero puede caminar hacia el olvido si sus voces no son 

escuchadas, si la verdad y justicia en relación a las desapariciones durante la dictadura 

no se ejerce, si la memoria como manifestación de episodios vividos por una sociedad 

en determinado momento y circunstancias se apaga.  

De este modo, el testimonio representado por esas madres (que cada vez son 

menos porque van muriendo) y sus familiares, junto a la acción de marchar -como 

denuncia-, es apropiado actualmente por la sociedad uruguaya caminando más allá, 

portando el legado de generaciones que vivieron los acontecimientos y que ahora lo 

han trasmitido y trascendido, una vez que la memoria compartida pública y 

colectivamente se vuelve un arma reivindicativa y participativa de un grupo cada vez 

más numeroso.  

A la necesidad de investigación y justicia frente a denuncias puntuales, se le une 

la reivindicación memorial, común a los países en que hubo hacia fines del siglo 

pasado dictaduras en las que las violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos fue 

la clave del accionar desde el Estado. A su vez,  

la búsqueda obsesiva de la memoria puede entenderse como un indicador de 
que nuestro pensar y nuestro habitar la temporalidad están siendo atravesados 
por un cambio significativo, dado que la modernidad conlleva una compresión 
real del tiempo y el espacio, expandiendo los horizontes temporo-espaciales 
más allá de lo local (HUYSSEN, 2003: XX).  

Por otra parte, a través de este ejemplo es posible analizar los mecanismos de 

la memoria, siempre fragmentada y pluralizada, y junto a ello los mecanismos de olvido 

mediados por el silencio. Silencio que en el caso estudiado parece caminar por 

direcciones distintas, y hasta opuestas. Se hace eco en las nuevas generaciones, y 

continúa existiendo en la medida que aún hay numerosos casos de desapariciones que 

no han sido resueltos. 
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En este contexto Bonder propone pensar “el pasado como memoria sin 

fronteras”, entendiendo que  

[…] la lucha por la justicia y los derechos humanos y el recordar eventos 
traumáticos han sido y son entrelazados en naciones que buscan re-construir 
presentes democráticos en el borde y a la sombra de los exterminios en masa, 
genocidios, el Holocausto, desapariciones, segregación apartheid, dictaduras 
militares y gobiernos totalitarios (BONDER, 2009: 10-11).  

 

De este modo todo tipo de conmemoraciones/reivindicaciones e instalaciones 

(museos, memoriales, sitios y marcas de memoria) vinculadas a este pasado de 

memorias traumáticas crece cada vez más en el mundo entero. Las “marchas del 

silencio” forman parte de este fenómeno. Su significación y sentido ha sobrepasado la 

demanda/denuncia de quienes la convocaban, y así nuevas generaciones y 

participantes se unen a la marcha legitimando esa forma y práctica conmemorativa.  

“Si bien las culturas de la memoria se han globalizado en el mundo, y los usos 

políticos de la memoria son variados, en su centro, estos usos (o a veces abusos) se 

mantienen conectados a las historias específicas de [las] comunidades afectadas” 

(BONDER, 2009: 11). La marca recordatoria de estos “nuevos” tiempos se presenta de 

diferente forma: a las grandes narrativas para legitimar los Estados-Nación, presentes 

tanto en culturas locales como globales, se le van infiltrando otras memorias, 

“memorias «reprimidas» (locales o grupales), subvertidas por micro-historias 

«olvidadas», por la aparición de aquellos «otros desplazados», por aquellos que 

prestan testimonio a los traumas personales e históricos, [..]. (BONDER, 2009:11).  

Ante la pretendida “justa memoria” que sostiene Paul Ricouer (2010), en lo que 

respecta a las reivindicaciones de memoria sobre el pasado reciente en Uruguay, se 

observan disputas y tensiones. Las organizaciones sociales reclaman más 

investigación, verdad y justicia al Estado; persisten, el marchar en silencio fue una 

forma de no callar, al hacerlo por más de 22 años encontró/generó seguidores, 

herederos, voces (o silencios marchantes) que mantendrán viva esa memoria.  
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